|
11月中的某天晚上，在圖畫作家，朋友玉金高興的拿出剛買的新書─
和英出版，陳致元創作的《一個不能沒有禮物的日子》，和管家佩君，
三人一起讀得津津有味，獨特的風格韻味十足，眼睛好忙─忙著把
整個圖像看進去，忙著讀文字，忙著感動紅眼框！是十分具有空間感
，很成熟的一部作品。
讀完後，反覆翻著質感溫和的書頁，玉金突然說：「蝴蝶頁的公寓鐵
窗、遮雨棚，真的就是我們台灣的城市！」
場景也許無國界，沒有明顯地標，畫風更是和洋並蓄獨樹一格，別有
心機的我們開始倚傍文學研究中的作者論，想從書中找些什麼東西出
來。
你是否也發現─
圓花紋、曲線花紋、菱形花紋的窗戶鐵框，某扇窗裡頭還有著調味瓶
罐、大圓炒鍋的影子。
小熊與熊爸爸小小的背影在施工工地鐵皮柵欄那頭，城市正在建設、
開發當中。經濟不景氣的情景，熊爸爸失業痀僂的背影。
十二月的聖誕節，雪人是用泥巴做成的，沒有積雪，沒有冷颼颼，柔
和的陽光，穿透薄薄的玻璃窗進到屋子裡……。
就像在甫獲得美國出版人週刊2003年度最佳童書的《小魚散步》裡，
還有他的第一本作品《想念》當中，小女孩身上的白制服、黑色吊帶
裙一樣，開啟我們共有的記憶寶盒，那是我們的故事。
真的很有趣！我有些困惑，單純文字，簡單故事陳述著，經由圖像在
敞開的頁面間開啟了這個獨特空間，這麼樣的獨特卻又是如何喚起我
們的熟悉感覺？
翻開它，溫和色調像是流動其中的冬日氣息，那是一個三度空間的存
在，有著自己的聲音，自己的溫度，擬人化的熊主角一方面脫離「人」
的形體，一方面又處在一個與「人」的城市那麼雷同的「熊」的城市
裡，訴說的是家庭、記憶、「人」和物件之間看不見的連結……。許
多擬人化的故事不都如此嗎？如果主角換成「人」，比方說是小女孩
小魚，這部作品會有什麼不一樣？
在這裡講「我們」似乎是有點主觀的，在台北街頭穿梭的我們，對於
開發中的城市街景、公寓的門裡門外無非是熟悉的（我的家鄉高雄也
正在如火如荼的進行捷運建設），有趣的是，又似乎不是那麼熟悉，
腦中不時聯想到歐式乾淨簡約的插畫風格，以及Keats的花紋拼貼。
而圖畫中出現的裁縫機、鋼琴、小熊弟弟的單人床包、熊爸爸手中的
繪本，隱隱約約的，展示著屬於中產階級的生活樣式……，對於我們
來說，那個「我們」又代表著哪一個群集或者超越哪一個群集，「我
們的故事」裡的「我們」又是什麼呢？
我在想，文字故事本身的精神一定超越了什麼，是可以用「我們」這
個範疇溫柔包圍的、從中提煉的東西；而圖像則又將一個場域帶到觀
者的眼前，喚醒一些有著獨特共同經驗的「我們」，讓這個「我們」
更加清晰。
對於我來說，或也許對於那晚在圖畫作家展書讚嘆的我們來說亦然，
最重要的也許是：這是在台灣生長的兒文工作者們，於圖像、於故事
、於圖文配置、於出版於企劃，沉澱、努力，燦爛呈現的故事！而我
，我們，與之榮耀。
輯錄自《毛毛蟲月刊》163期,頁3∼4,2003年12∼1月 |
